这些都是王之策的自述，是一代传奇人物的回忆，他说的很杂乱，也很简约，却清楚地讲述了他自己的生命历程，而这段历程恰好是在大陆最风起云涌的那段岁月里，于是这些叙述便自然拥有了某种强烈的冲击力。
她随我来了京都，便再也没有离开过，便是想离开也不行，因为太祖皇帝的大军把京都围了起来，也正是那时候我才知道，原来大兄离开洛阳后，便再也不准备回来了，最后城破的那天，我和尘儿坐在船上，隔着奈何桥看着骑着白色独角兽微笑过来的齐王，知道日子应该会好过了。
后来，她终于还是离开了京都，不知道是去雪老城还是去寻找大哥的踪迹，总之她离开了我，我认真地思考了三天三夜时间，确认自己不能改变什么，便继续读书，只是在读书的闲睱时间，开始思考修行的事情。我一直以为、朋友们也一直以为我没有修行的潜质，更谈不上什么天赋，然而不知道因为什么，年过四十才开始修行的我，并没有遇到传闻里的那些障碍，我用了一夜时间，便大致明白了什么叫修行，那天夜里或者弄出的动静有些大，惊动了很多人，于是很莫名其妙的，我便变成了京都里的名人，齐王拿着太祖皇帝的圣旨，硬生生逼着我进朝开始作官。很多人以为我会骄傲于那夜弄出的动静，因为修行方面的才能而得意，事实上，我真正得意的事情是自己做的那些小游戏在京都以至整个大陆都流传开来。总之，我变成了名人，开始出入那些达官名流的府邸，包括齐王在内的几位王爷都与我交好，日子似乎再次变得愉悦起来，除了她再也没有回来过。
我考进了天道院，开始读书，过上了自己向往的生活，然而她却不喜欢这种平淡的生活，我带着她去离宫看青藤，去国教学院看榕树，她都不喜欢，说朝阳园的林子太密，大榕树太高，最关键的是，曲江和国教学院里的那片湖都太平。有天夜里，我看着洛阳杂记发笑，她冷笑了起来，说文似看山不喜平，也就我这样的人可以忍受这样枯躁无聊的日子，我懂她的意思，却不想接话，只好沉默。
陛下在天书陵前登基，魔族大军却来了。然后过了两年，魔族又来了，齐王偶尔会来客栈找我们闲聊几句，能看得出来，他的心情越来越不好，不知道是因为他最喜欢的那头独角兽在落柳原上死了，还是因为陛下始终不肯明确太子是谁的缘故。有一天酒喝的有些多，他盯着我的眼睛说，从洛阳城开始，就一直想我去帮他，我有些不明白，我只是手无缚鸡之力的书生，又能帮得了他什么，而且我来京都，只是想进天道院看书。
洛阳纸贵，什么都贵，便是烧饼都卖的比别处贵些，更何况那时天天打仗，银钱用完后她想重操旧业，我觉得杀人总是不好的，她问我如何持家，我思来想去，还是要进京都，即便考不进天道院，也可以去天书陵外卖些假拓本，我一直以为自己百无一用是书生，就字写得还不错。
我自幼家境贫寒，性情木讷沉默，无友无朋亦无亲，食粥食菜并无肉，只喜欢读书，除了读书，还是读书，平生无大志，只想进京都后能考进天道院读书，后来识得尘儿后，便只想与她一道读书，虽然她对读书着实没有兴趣。
这是王之策笔记开篇的第一段话。看着这段话，陈长生油然而生一种亲近的感觉，就像当初青藤宴前知道苟寒食的经历后，虽然明知是对手，他依然对其生出一种亲近的感觉，因为他也是个只喜欢读书的人。
看着这六个字，陈长生怔住，完全不明白这是什么意思，认真地想了想发现没有什么头绪，便继续向下翻阅。第二页上面密密麻麻写满了字，笔迹清俊飘逸却绝不轻佻，亦未刻意追求灵动，看到这一页，他才最终确认这本书果然是王之策的笔记。
他从袖中取出手帕把额头上的汗水擦干，伸舌舔了舔有些发干的双唇，把手伸到盒上，却忽然发现，那些铜柱与铜线其实和夜空里星星还有那些星星之间看不到的线条，是一回事，只不过要简单些。
想要改变自己的命运，就要改变自己的命星在夜空里的位置，陈长生来京都，参加大朝试，进入凌烟阁，便是要找到改变命星位置的方法。那个方法应该便是传闻中，第一代国教教宗与太祖皇帝暗中动用的秘法，太宗皇帝和圣后娘娘也应该用的便是那种方法。
他醒过神来，向墙里望去，只见盒子表面那些复杂难言的铜线，已经变成了和最开始完全不一样的图案，那些精致的小铜钮的位置也已经发生了改变，最中间的机簧向两边退去，盒子竟是被打开了。
陈长生有些不解的是，既然是国教的秘法，为什么师父没有让自己想办法进入离宫打听，而是让自己想尽办法进入凌烟阁，来到王之策的画像前，王之策再如何传奇，也不见得逆天改命这种事情。
